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Les fantômes de
“la rue du préfet”

À ajaccio, Vingt ans après
l’assassinat de claude érignac



C’était une artère sans histoires d’un quartier excentré d’Ajaccio. Jusqu’au 6 février 1998.
Ce soir-là, avenue du Colonel-Colonna-d’Ornano, le préfet Érignac est assassiné
par un commando nationaliste et la rue devient l’épicentre d’un séisme qui secouera
la France entière. État d’urgence qui ne dit pas son nom, interpellations arbitraires,
erreurs judiciaires en cascade, traque erratique d’Yvan Colonna…Vingt ans plus tard,
les stigmates sont toujours là.

La rue hantée d’Ajaccio.
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L e 11 janvier 1941, dédai-

gnant les ordres de

son supérieur qui esti-
maitqu’un lieutenant-
colonel n’a pas à
« aller se faire casser
la figure avec une tren-
taine de poilus», Jean

Colonna d’Ornano prit la tête d’un convoi
d’Écossais et de Néo-Zélandais du Long
Range Desert Group, les fameux « Rats
du désert», et fonça à travers les dunes sur
l’ancien fort ottoman de Mourzouk, dans le
sud-ouest de laLibye.Les Italiens qui défen-
daient la place qualifièrent eux-mêmes
d’« audacieuse » l’attaque dans laquelle
ils perdirent un hangar, trois avions, un poste
de communication, et qui fit dix blessés et
neuf tués, dont le commandant du fort.
Mais le soir même, dans une palmeraie,
on enterra Jean Colonna d’Ornano revêtu de
sa djellaba d’officier méhariste au revers de
laquelle était épinglée une croix de Lorraine.
«Sa physionomie était sereine, légèrement
moqueuse», écrivit au frère du défunt soldat
le futur général Massu, qui avait participé
au raid. Le 31 janvier 1941, le général de
Gaulle fit de Jean Colonna d’Ornano le pre-
mier compagnon de la Libération à titre pos-
thume et, quinze ans plus tard, en
décembre 1956, la dépouille duhéros fut rapa-
triée à Ajaccio à bord de l’escorteur d’escadre
Guichen pour être ensevelie dans le caveau
familial du cimetière du Canicciu, sur la route
des Sanguinaires, où l’imposant tombeau
passe pour le plus beau de l’endroit.
Rares sont lesAjacciens à connaître la glorieuse
épopéede l’officier corsedesForces françaises
libres, et ils sont encore moins nombreux à
savoir qu’une avenue, en réalité aux airs de
simple rue,porte sonnomà l’entrée de la ville.
Un commerçant du coin a résolu le problème
à sa manière: «Lorsque des clients me télépho-
nent pour demander où est ma boutique, je leur
explique que c’est la rue où on a tué le préfet.»
Le long d’une pente de 1,15 kilomètre orien-
tée d’est en ouest, l’avenue du Colonel-
Colonna-d’Ornano s’évasedans sapartiehaute
en une large chaussée qui se rétrécit à mesure
qu’elle dévale vers le cours Napoléon, l’artère
principale de la ville, jusqu’à creuser une sorte
de canyon entre des immeubles aux façades
typiques des années 1950 et aux balcons ornés
de panneaux «À vendre». Excepté les fins
de journées d’été, lorsque le soleil couchant y
abandonne quelques rayons depuis le fond
dugolfed’Ajaccio, la lumièrepénètre rarement
dans cettepartiede la rueoù l’oncompte,entre
les rideaux tirés de commerces à l’abandon,
l’enseigne d’un toiletteur pour chiens, Boule
Dog,uneboulangerie, trois snacks et uncentre
de contrôle technique automobile.
Sur le trottoir de droite, en remontant la rue,
le petit restaurant qui occupait l’angle d’un

immeuble a été démoli pour laisser de
l’espace à une placette encore en travaux.
À travers la grille qui l’entoure, on peut lire,
sous un olivier assez jeune, une inscription
énigmatique gravée en larges lettres dans le
revêtement du sol:«Un homme, une place».
C’est ici que le 6 février 1998, à 21h05, le pré-
fet Claude Érignac, 60 ans, a été abattu de
trois balles dans la tête par un commando
nationaliste alors qu’il se rendait à pieddepuis
sa voiture au Théâtre Le Kallisté, une cin-
quantaine de mètres plus haut dans la rue,
pour assister à un concert, la « Symphonie
inachevée », de Schubert.
Chaque 6 février,un hommage y est rendu au
« premier préfet assassiné depuis Jean
Moulin ». L’avenue est alors barrée par des
CRS en armes disposés autour du périmètre
et les élus se tiennent bien droit pour
l’hommage officiel. Les riverains et les com-
merçants, eux, râlent parce qu’il est encore
plus difficile de se garer qu’à l’ordinaire. Ce
vingtième anniversaire ne dérogera pas à la
règle. Emmanuel Macron est attendu sur
place pour l’inauguration d’un monument en
hommage au haut fonctionnaire.
Pour les habitants de l’avenue du Colonel-
Colonna-d’Ornano, cela fait bien longtemps
que la silhouette du préfetmartyr recouverte
d’un drap blanc s’est effacée derrière les
contingences du quotidien, les places de sta-
tionnement qui font défaut, le brouhaha des
camions de livraison, et un sentiment de
déclassement habituel dans ce genre de quar-
tier, trop excentré pour faire corps avec l’opu-
lent centre-ville d’Ajaccio, insuffisamment
éloigné pour en devenir la banlieue. «Cet
endroit a besoin qu’on s’occupe de lui, admet
Laurent Marcangeli, 37 ans, maire (LR) de
la ville depuis 2014. Et ça ne date pas de
l’assassinat du préfet. » Il sait de quoi il
parle : son père a grandi dans le quartier.
Derrière le comptoir du bar Le Masseria,
en tirant un demi pour «Mozart », un prof
de musique qui joue du violoncelle entre
deux bières, Marcel Poggi se souvient de
la tournée des grands ducs, de la pastizzata
– ce rituel où l’on se retrouve entre hommes
pour boire le pastis et refaire lemonde – dans
les quatre troquets qui «ronflaient» autour du
même pâté de maisons, depuis L’Ajax
jusqu’au Bar du coin en passant par le Bar des
Chasseurs etLeMasseria,que lepatron actuel
fréquentait déjà dans sa vingtaine. «Mais
c’était avant, se désole Marcel. Les autres
cafés ont fermé et, ici, il y a juste quelques habi-
tués qui viennent le soir, à l’apéro. Des fois, on
n’est même pas assez pour la belote.» Le soir
du crime,Marcel s’en souvient endétail :«On
était dans le bar devant la chasse à la baleine,
dans “Thalassa”. Le concert où devait aller le
préfet a été annulé et tous les spectateurs ont
débarqué pour regarder à la télévision ce qui se
passait dans la rue d’à côté.»

Au même moment, Pierre-Antoine Fournil,
33 ans, coursier-laborantin au Provençal
Corse, avait eu le temps de s’approcher «à
dix mètres » pour réaliser la seule photo du
cadavre du préfet, qui sera publiée quelques
jours plus tard dans Paris Match au prix
d’une fameuse polémique et d’une condam-
nation par la Cour européenne des droits de
l’homme pour atteinte à la vie privée. «Ce
soir-là, c’était un bordel pas possible, raconte
dans un débit demitrailleuse le photographe
qui travaille désormais à Corse-Matin. Des
flics partout mais aucune barrière, tout
le monde qui allait et venait, piétinait
les indices, une panique noire.»
D’une certaine manière, ce chaos originel a
préfiguré l’enquête erratique qui a suivi.
Unséismepolitique, judiciaire etpolicier ayant
pour épicentre le morceau de trottoir où s’est
effondréClaudeÉrignac, et dont les répliques
ont été ressenties à desmilliers de kilomètres.
La traque d’Yvan Colonna, berger et militant
nationalistefinalement condamnéàperpétuité
pour «homicide volontaire en relation avec
une entreprise terroriste », a fait voyager
les enquêteurs : en Grèce, des touristes l’ont
«formellement reconnu» au buffet d’un camp
de vacances ; sur l’île vénézuélienne de
Margarita, un tuyau a abouti en 2003 à l’arres-
tation de deux truands français en cavale,
qu’un indic avait confondus avec le Corse ; à
DisneylandParis, les policiers se sont déguisés
enMickey et enMinnie pour filocher son fils.
Le fugitif a finalement été arrêté le
4 juillet 2003 dans une bergerie des hauteurs
de Propriano, bien loin de Mykonos et des
plages caribéennes,àuneheure trentede route
de l’avenue duColonel-Colonna-d’Ornano.

un berger planqué dans une bergerie: l’idée n’a

pas effleuré les bataillons d’enquêteurs bar-
dés de gadgets high-tech et de certitudes
expédiés dans l’île par Jean-Pierre Chevène-
ment, alors ministre de l’intérieur, pour y
«faire le ménage» au lendemain de l’assassi-
nat du préfet.Pour une fois unanime, la classe
politique française avait communié dans
la condamnation d’un crime hors normes
et incompréhensible en démocratie. Côte à
côte, Jacques Chirac et Lionel Jospin avaient
fait le déplacement jusqu’à Ajaccio, capitale
d’une île à la dérive, pour s’incliner devant
le cercueil de Claude Érignac et redorer
le blason de la République terni par les nuits
bleues, les conférences de presse du FLNC
dans le maquis, ses propres turpitudes aussi,
depuis les barbouzeries d’antan jusqu’aux
négociations occultes avec des émissaires
douteux. Le temps était venu de rétablir,
en Corse, l’État de droit. Pendant de longs
mois, le gouvernement va au contraire y entre-
tenir l’atmosphère viciée d’un état d’urgence
qui refuse obstinément de dire son nom
– ce qui, à l’époque, n’émeut guère les •••
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éditorialistes. Des portes défoncées
à 6 heures du matin, des erreurs judiciaires
en cascade, des centaines de gardes à vue
d’innocents, d’auditions de témoins et de
simples riverains ancrent dans la population
locale le sentiment résumé par ce commer-
çant de l’avenue du Colonel-Colonna-
d’Ornano: «J’avais l’impression que j’étais
coupable de quelque chose, que tout le monde
était coupable de quelque chose.»

Vingt mille personnes défilant dans les rues
corses pour crier «Basta» à la violence n’y
changeront rien: au cours des seuls neuf pre-
miers mois de l’enquête, de février à
novembre1998, 368 personnes sont interpel-
lées sur l’île – l’équivalent de 60000 arresta-
tions sur le continent si l’on rapporte ces
chiffres à la population.La procédure aboutira
aux condamnations des membres du «com-
mando Érignac» en 2003 et d’Yvan Colonna à
trois reprises, dont la dernière remonte à 2012.
Mais elle comptait, jusqu’à récemmentencore,
son lot de naufragés, happés par le drame.
Bien avant d’entrer au barreau, à peine âgé de
20 ans, l’avocat Me Emmanuel Mercinier-
Pantalacci mettait pour la première fois de
sa vie les pieds dans un parloir, où il visitait
«un proche injustement accusé du crime, comme
tant d’autres». En 2016, ce pénaliste réputé a
remporté une bataille judiciaire que plus per-
sonne n’espérait voir gagnée : un non-lieu
général dans le dossier 1337, qu’avocats et
journalistes avaient rebaptisé la «procédure
poubelle» ou «la piste agricole», des dizaines

de kilos de procès-verbaux concernant de
vagues suspects, souvent agriculteurs, pour
leur participation supposée à l’assassinat du
préfet.Certains d’entre eux sont restésmis en
examen pendant dix-neuf ans avant d’être
innocentés, un fiasco que Me Mercinier-
Pantalacci analyse comme «une abdication de
la justice devant les pleins pouvoirs confiés au
patron de la police antiterroriste de l’époque».
Roger Marion, policier de haut rang aux

interrogatoires musclés, proche de certains
magistrats, commeLaurenceLeVert,une des
juges antiterroristes qui a instruit l’affaire,
conservera la confiance du pouvoir en dépit
de son absence de résultats et du fiasco de la
«piste agricole» avant de terminer sa carrière
comme… préfet. À l’époque, se désole
Me Mercinier-Pantalacci, «personne n’a rien
dit au nom de la raison d’État alors que l’État
devenait irrationnel».
Vingt ans après le crime, le poste télé de
l’arrière-salle duMasseria reste muet et il se
trouve peu de clients pour se rappeler
de l’« horreur judiciaire » dénoncée par
Me Mercinier-Pantalacci. Le bar est plutôt
réputé pour abriter, dans un endroit tenu
secret, un trésor inattendu: l’Ours d’or 2014
décerné, à Berlin, à Caroline, la fille du cafe-
tier, pour son court-métrage Tant qu’il nous
reste des fusils à pompe.
Des quatre salons de coiffure des environs, ne
subsiste qu’un survivant. Le magasin
d’alimentation de Mm Delhomme? Fermé.
L’épicerie Martinetti? Idem. La boulangerie

Tagliaglioli, dont les apprentis s’éclipsaient,
couverts de farine, pour un café sur le pouce?
Elle, au moins, a été remplacée par La Fleur
d’oranger, pâtisserie orientale à la délicate
décoration vintage. Mais les chauffeurs qui
garaient leur bus au dépôt tout proche, dans
l’ombre de l’architecture néomauresque de
l’usine Alban, et s’égayaient dans les cafés
alentour? Ils ont déserté lequartier depuis que
le garagemunicipal a déménagé.
Seule Martha fait de la résistance. Le Spar
qu’elle gère avec son mari a remplacé l’an-
cienne épicerie ouverte depuis 1933 à l’angle
du boulevard Jérôme-et-Barthélémy-Maglioli
et de l’avenue duColonel-Colonna-d’Ornano.
«C’est l’un des derniers commerces de proximité
du quartier, avance cette minuscule dame à la
voix fluette, aux cheveux courts. On reste
ouvert le soir. Sinon, les gens qui finissent de
travailler tard ne pourraient plus faire leurs
courses. Le préfet? Honnêtement, on n’en parle
jamais. Ou alors, si, quand ils font leur cérémo-
nie. » Lorsqu’elle a débarqué en Corse en
provenance duMaroc il y a dix ans, c’est pour-
tant lapremière choseque sonmari avait expli-
quée à Nadia, la caissière de la boulangerie :
«“Tu vois, il m’a dit, c’est là que le préfet, il est
mort.” Mais les clients, ils n’en parlent pas
vraiment. Tout ça, c’est un peu du passé.»

N ’EMPÊCHE. DANS LA RUE, IL

SUFFIT QU’UN ÉVÉNEMENT

inattendu vienne briser
la monotonie des jours
pour que les mauvais
souvenirs remontent

aussitôt à la surface de la mémoire collective,
comme à l’occasion de la reconstitution orga-
nisée début juin 2011 en présence d’un Yvan
Colonnamutique: le quartier bouclé pendant
deux jours, les interdictions de circulation
publiées dans la presse locale, les toits hérissés
des fusils des tireurs d’élite et une armada
de 640 gendarmes mobiles déployés dans
le centre-ville.Ce jour-là, la poussée de fièvre
sécuritaire avait mêmemené les démineurs à
faire exploser une antique machine à laver
déposée sur le trottoir en prévision du ramas-
sage des encombrants.
Pour le reste, la chronique du quotidien, dans
l’avenueduColonel-Colonna-d’Ornano, four-
nit un lot à peine acceptable de faits divers.
En octobre 2010, une fusillade éclate entre la
BAC et trois individus recherchés pour avoir
rossé le patron d’un bar de Porto, une station
balnéaire voisine d’Ajaccio. En janvier 2011,
le hold-up de la boulangerie avec une arme
factice se solde par un butin de 200 euros et
l’arrestation du braqueur. Six mois plus tard,
un retraité solitaire, originaire de Lyon, est
retrouvé mort de cause naturelle dans son
appartement. C’est à peu près tout.
«Au fond, c’est un quartier plutôt paisible,
avec un caractère villageois très prononcé.
En Corse, on dit “I vicini sò cugini”

•••

•••

“À l’époque, personne n’a
rien dit sur l’enquête au nom
de la raison d’État alors que
l’État devenait irrationnel.”

Me Emmanuel Mercinier-Pantalacci



3 février 2018—Illustrations Artus de Lavilléon pourMLemagazine duMonde

31



“J’avais l’impression que j’étais coupable
de quelque chose, que tout le monde
était coupable de quelque chose.”

Un commerçant d’Ajaccio
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(“les voisins sont des cousins”)», estime
Rinatu Coti, 73 ans. Cette figure de la littéra-
ture corse, auteur de livres, de pièces de
théâtre et grand spécialiste de l’histoire reli-
gieuse, dirige U filu d’amparera (« le lien de
l’apprentissage »),une associationqui propose
cours de langue corse, de musique, de chant
et fournit, avec Locu teatrale (place du
théâtre), un « point d’animation dans un
quartier qui en a besoin ». « Ici, toutes les
communautés s’entendent, poursuit Coti.
Nous invitons l’amicale des Tunisiens et ils
nous rapportent des melingrani [“grenades”,
en corse] de chez eux, les gens du quartier
montent les commissions à Georgette, une
habitante qui se déplace difficilement, et,
quand un enfant naît, la famille vient sou-
vent présenter le bébé.»

R este que, dans l’île,

certa ins veulent

croire que, par l’effet
d’une étrange malé-
diction, l’avenue du
Colonel-Colonna-
d’Ornano a étendu

son ombre à d’autres victimes que le préfet
Érignac. Marcel Lorenzoni, l’ex-dirigeant du
FLNC accusé à tort d’avoir commandité le
crime, et son fils s’entre-tueront, à la suite
d’une dispute, au cours d’une randonnée en
montagne à l’été 2000. Roch Simoni, un agri-
culteur mis en cause dans la «procédure pou-
belle», mourra de maladie sans voir son nom
lavé du soupçon. Antoine Sollacaro, avocat
d’Yvan Colonna et proche de l’ancien leader
nationaliste Alain Orsoni, sera assassiné en
octobre 2012 àAjaccio.Aucunedeceshistoires
tragiques n’est directement liée à l’assassinat
du préfet mais, en Corse, où les symboles
pèsent lourd, on trouve toujours quelqu’un
pour se signer en évoquant à mi-voix ces
«drôles de coïncidences» nouées un soir de
février dans la «rue où on a tué le préfet».
« Je ne crois pas à ces balivernes, tente de
se rassurer Philippe Perfettini, directeur
des collections napoléoniennes du Musée
Fesch et fin connaisseur de l’histoire de
sa ville, mais le quartier a un mauvais
karma : dans un rayon de deux cents mètres
autour de l’avenue du Colonel-Colonna-
d’Ornano, le moindre coup de pioche révèle
un ancien cimetière.»Enavril 1842, l’écrivain,
historien et archéologue Prosper Mérimée y
avait déjà noté la présence d’urnes funéraires
contenant des ossements humains.Tout près,
des travaux de terrassement ont exhumé,
en 1938, le sarcophage du «Bon Pasteur »,
un cercueil de marbre daté de la fin du
iiie siècle ou du début du ive, dorénavant
exposé dans le hall de la préfecture de Corse.
En 2005, un baptistère paléochrétien y est

découvert près de quatre-vingts tombes
constituant un cimetière médiéval et renfer-
mant,d’après l’Institut national de recherches
archéologiques préventives, les squelettes
« en bon état de conservation » d’individus
«plutôt jeunes, entre 16 et 40 ans environ».
Plutôt que le signe d’une quelconque fatalité,
Laurent Marcangeli, le maire d’Ajaccio, pré-
fère voir dans cette «richesse patrimoniale»
lemoyende redynamiser unquartier délaissé.
«On ne marquera des points qu’en relevant
la culture et le patrimoine de la ville, lâche
l’élu attablé au restaurant Le Bonaparte
devant un plat de saucisse-lentilles. Sinon,
que laisserons-nous à nos enfants? »
Fin 2016,Marcangeli a réussi à obtenir le vote
unanime de son conseil municipal en faveur
de la rénovation du Kallisté, le théâtre où se
rendait Claude Érignac le soir du
6 février 1998.Lebâtiment,un ancien cinéma
dont le propriétaire offrait les places aux
gaminsdéshérités duquartier,a été condamné
en 2005 et se délabre tranquillement depuis.
Derrière la vitre sale qui court sur toute sa
largeur, il est encore possible d’y apercevoir
les affiches des derniers spectacles :Les Frères
corses d’après Alexandre Dumas ou
l’Orquestra do Fubà, une formation de musi-
ciens brésiliens installés à Barcelone.
Pierre Lungheretti en fut le directeur
de 1996 à 2003, bien avant de diriger le cabi-
net de Frédéric Mitterrand, Rue de Valois.
« Mes plus belles années », assure l’actuel
directeur général de la Cité internationale
de la BD à Angoulême, qui ne se remet pas
« de l’état d’abandon d’un haut lieu de

la culture dans l’île ». Avant de connaître
le succès avec Les Apaches et Une vie
violente, le réalisateurThierry de Peretti y a
fait ses premières armes de metteur en
scène de théâtre, entre deux concerts de
groupes locaux, une représentation de la
comédie musicale Cats montée par les
élèves du lycée Fesch, des récitals donnés
par Dominique A ou Marianne Faithfull,
des ballets montés par Angelin Preljocaj ou
Claude Brumachon, «dans une salle archi-
blindée où le public venait de toute la ville,
depuis les résidences cossues de la route des
Sanguinaires jusqu’aux barres d’immeubles
des Salines. On organisait même des ateliers
pour les gens du quartier. »
Depuis la fermeture du Kallisté, Ajaccio ne
dispose plus de salle de théâtre et l’avenue
du Colonel-Colonna-d’Ornano ne s’anime
véritablement qu’une fois par an, le 6 février,
à la cérémonie d’hommage au préfet assas-
siné. Cette année, aux côtés du président de
la République, on y croisera Martha et
les habitants du quartier, les élus à la poitrine
barrée de tricolore, la meute des journalistes
et quelques clients du bar Le Masseria,
peut-être la famille de la victime, des gen-
darmes en grand uniforme, un ou deux
ministres et les fantômes deClaudeÉrignac,
de Romains ensevelis sous les pavés, de
Marcel Lorenzoni et de squelettes du
Moyen Âge, de Roch Simoni, d’un retraité
lyonnais mort dans la solitude et d’un
compagnon de la Libération en djellaba.
Tous les vivants et les morts de l’avenue du
Colonel-Colonna-d’Ornano.

•••
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